

電報掛號七二八五

上午九時至下午九時
星期一日 下午一時至九時

起見特在開辦三個月內辦理
 重要業務：各經理存款利息優厚
 歡迎 地址：前外廊房頭條路北一〇三二八
 電話：南局二一七八
 經理 李襄東
 寓信誠銀號樓上 電南〇七九五號
 後院 電八五四號
 十六號設立分公司業已多年信用卓著現因營業發達特在前外廊房頭條街
 處以便有志投保者就近接洽
 北平 總公司總經理 張銘
 分公司總經理 李襄東

本店創印 全國風行 已出八百篇

貴校如需用優待券及總目可向上海
兆豐路第一八三號本店推廣部函索

優待簡章

(一) 憑券用現款配購每篇至十份以上者一律八折但購「合裝冊」
「註釋」「類編」及委託代裝之裝訂費不適用之。

(二) 此券在上海總店及各分店各代售處均可適用但外埠通信購買
另加郵匯費(廉價期內券不適用)。

開明活葉文選
分級合裝冊

文開
選明
注活
釋葉

開明書店印行

總店
上海福州路
第八十五號

分店
南京太平路
廣州惠愛東路
漢口中山路
北平楊梅竹斜街
長沙南陽街

丘漢平博士編 東吳大學法律學院教授
傅文楷博士編 國立交通大學及國立暨

梁森章先生編 前持志大學英文系教授
郝志翔先生編 密勒氏評論報副主筆

近代大學英文選

最新出版
 版本：縱論時橫論時
 頁數：六百五十四頁
 道林紙印精裝一巨冊
 定價三元二角五分
 ▽郵費七分半 ▽掛號加八分

MODERN SELECTED ENGLISH
READINGS FOR COLLEGES

！值價的賞欣有篇篇
！巧技的學文有篇篇

取材新穎
 近代大學英文選中，盡量編入當代名人之傑作，如杜威，羅素，辜爾斯，威爾遜，蕭伯納，雷馬克，高爾斯華綏，吳經熊；等之論文小說，皆名重一時，風行全市。

適合國情
 本書盡量編入專論中國之文章，如中西文化之比較，在中國之英國人，中國民族思想之勃興，中國無內戰，揚子江，北平與戲院，從上海到長城，滿洲問題；等等，無不發人深省，動人觀感。

編制精當
 全書九十餘篇，內分說明文，議論文，描寫文，敘述文四大類，每類又分若干種，各冠以作法說明，故本書不但可作選文讀，亦可作爲應用的修辭學讀。

注解中肯
 文中遇有學生須知之難字難辭；等，概用淺近英文註釋於每篇之後，其他無關緊要之生字，普通字典中一檢即得者，概行從略；註解中肯，極更閱讀。

局書界世

用藝形 書術象

要作有趣味的手工，就不可不
好的指導書，來助你成功，下
種，包括金木工、木工、蠟工、紫紙摺
種，各部分的遊戲，有圖畫，有
，模仿製作，異常便利，不僅
是小學生所愛玩，上面四種製
造法，更可作輔助失業民衆，
作解決生活的鎖鑰，

上海大東書局發行

分局……北平楊梅竹斜街

玩具製造法	一册每册二角	摺紙手工圖說	一册一角五
果實模造法	一册大洋二角	剪紙手工圖說	一册一角五
紙鳶製造法	一册大洋三角	兒童紙型玩具	四册大洋八
花燈製造法	一册大洋三角		

故宮博物院開放通告
止票六時退出票價大洋五分○特種參觀券每十張票大洋
分院即太廟舊址每日開放票價二十枚時間殿內上午八

本院現將各陳列室業已佈置就緒自六月二十三日先行開放入園遊覽每日開放至下午二時止外上三號大鐘起價每份四角五分起價每份五角九時止二號告

本公司籌董事會議決定於國歷九月三十日（星期六）下午一時在北平中山公園水榭舉行二十二年度股東常會報告業務情形照章改選商股監察人並補選國庫候補董事入場券及委託書自九月二十二日起至二十七日截止入塲股票發給屆期務希帶入塲券准時蒞會爲荷除專函達外特此通告
北平電車公司董事會 啓
民國二十二年八月三十日

天津中國墾業銀行鈔票代兌處廣告
本行發行一元五元十元鈔票三種流通平津茲爲便利持票人起見特委託下列銀行號無限代兌
上海銀行 西交民電 五昌銀號 西單大街
益大銀號 西單牌樓 平易銀號 後門外大街

秋季新呢料 到的很多 如做
衣服者 可以請到 王府井大街 南首路東
十一號
鑫昌祥洋服店 呢絨商
去參觀 不但物美 而且價錢特別公道

電話：東局二三四號

秋季大減價

體育用品
運動服裝
文具書籍
一應俱全

東城青年會北甘雨胡同東
協通學校用品商店謹啓

自九月十日起至三十日止

口外路西電東二七七二號

聲明

熊仲香照料現仲香又已逝世此所仰係熊太齊年門牌神順六號數至新門牌無一
如有抵欺當實為情未輕敢就陽懷安即屬無效等語查此項房產為熊濟清所置抑何人不得盜賣公然鳩佔此房為聲明

宣統二年十一月十二日華北日報載有熊歐啓事云貴陽正陽街門牌神順六號數至新門牌無一

熊紹堃鈞

北平西單商場
電話西局
東華書局
大廉價
自來水筆
籃球足球排球
初中高中教科書
各種新書南紙文具
（特別廉價）
貨物分類陳列歡迎參觀

[illegible]

汪談已與宋黃等商妥 華北政務及財政

汪東剿匪政府已有處置方針

黃鄂暫不北返消極說不確

汪宋昨已離滬返京

【上海十七日電】汪精衛、宋子文、黃郛等，於十七日晨，由滬乘車返京。汪氏此行，係與宋、黃等商妥華北政務及財政問題。據悉，汪氏在滬期間，曾與宋、黃等就華北政務及財政問題，進行多次商談，並已達成初步協議。汪氏返京後，將向中央報告此次商談之經過及結果。此外，汪氏此行，亦係向中央報告其在滬期間之工作。據悉，汪氏在滬期間，曾與宋、黃等就華北政務及財政問題，進行多次商談，並已達成初步協議。汪氏返京後，將向中央報告此次商談之經過及結果。

孫科談話

【南京十七日電】孫科於十七日晨，在行政院舉行談話會。孫氏在談話中，就當前政局及財政問題，發表其看法。孫氏認為，當前政局之穩定，有賴於財政之健全。孫氏並強調，政府應加強財政管理，以確保國家之財政收入。此外，孫氏亦談及華北政務問題，認為政府應與各方進行協商，以達成共識。

趙登禹電告

沽源安謐 殘匪正在肅清中

方吉兩部確已離開獨石口

王以哲奉召 日內赴滬

保安隊已着手編練

石部偽軍亦將改編

【張家口十七日電】趙登禹將軍，於十七日晨，向各方電告沽源安謐，殘匪正在肅清中。趙氏並稱，方吉兩部確已離開獨石口，王以哲將軍亦已奉召，日內將赴滬。此外，趙氏並稱，保安隊已着手編練，石部偽軍亦將改編。

戰區剿匪

保安隊已着手編練

石部偽軍亦將改編

王以哲奉召 日內赴滬

趙登禹電告 沽源安謐

國難之創痕



廣七我範圍，遼所繪圖名於劫現東長由，至逐漸夜年，也分國入熱，示，為義偽正北城熱其本漸，今日軍之全，偽四吉者重日下，被四以河難年，日軍一版圖組省，黑，繼統暴者南蹂躪五大暴陷之自，圖居織被黑即邊所上之治力，雖且月，行我深前

西南請求 五全會展期

二十一日常會可決定

戰區急電

第二批專員昨出發

撥款十二萬元賑雲等十二縣

陳儀昨返京

鄧澤如到港

熊斌黃紹雄昨離平

津公安局 舉行秋檢

馬占山電京

渝滇綫航空 定今日試飛

英法兩使 出巡膠東

國貨展覽會 津市 昨開始招待

魯游冰競賽 昨在黑虎泉舉行

圖南竄回贛 陳濟棠各軍截其歸路

閩北赤匪 何成濬昨日到贛調動

津公安局 舉行秋檢

馬占山電京

渝滇綫航空 定今日試飛

英法兩使 出巡膠東

國貨展覽會 津市 昨開始招待

國貨展覽會

津市 昨開始招待

魯游冰競賽

昨在黑虎泉舉行

圖南竄回贛

陳濟棠各軍截其歸路

閩北赤匪

何成濬昨日到贛調動

津公安局

舉行秋檢

馬占山電京

渝滇綫航空 定今日試飛

英法兩使

出巡膠東

國貨展覽會

津市 昨開始招待

魯游冰競賽

昨在黑虎泉舉行

圖南竄回贛

陳濟棠各軍截其歸路

津公安局

舉行秋檢

馬占山電京

渝滇綫航空 定今日試飛

古巴全境有罷工潮

美艦待登陸

【哈瓦那十六日電】古巴全境罷工潮，已進入第四天。罷工者要求美國撤出其在古巴之軍隊，並要求美國政府承認古巴之獨立。罷工者表示，他們將繼續罷工，直到美國政府滿足其要求為止。

美政府籌劃 對俄續貸鉅額借款

美財政再建公司要人 現與俄商業代表會商

【華盛頓十六日電】美國財政部再建公司之代表，現正與蘇聯商業代表會商，以籌劃對蘇聯續貸鉅額借款。據悉，美國政府正考慮向蘇聯提供一筆高達十億美元之貸款，以支持其經濟建設。

第二次華府會議前 列強將開預備會議

日本擬變更五五三比率

【華盛頓十六日電】在第二次華府會議召開之前，列強將舉行預備會議。日本代表團已提出一項建議，要求變更其在華北之五五三比率，以反映其在該地區之經濟利益。

冀省黨部為 九一八紀念告民眾書

【冀省黨部十六日電】冀省黨部為紀念九一八事變，特向全省民眾發表告書。告書中強調，九一八事變是中國近代史上最慘痛之國恥，全體國民應團結一致，共禦外侮。

偽奉山路 遭匪襲擊

十二萬元被劫 旅客有死有傷

【偽滿洲國十六日電】偽奉山路近日頻遭匪徒襲擊，旅客生命財產均受威脅。據報，最近一次襲擊中，匪徒搶劫了十二萬元，並造成多人死傷。

平綏路加車

昨午在關溝 發生車禍

【平綏鐵路十六日電】平綏鐵路昨日增加班次，以應付日益增長之客貨運輸需求。然而，在關溝站發生一起嚴重車禍，造成多人受傷。

中國回教 第二章 回教之傳入

（丁正誥）

回教之傳入中國，其源流可溯至漢唐之際。據史籍記載，回教最初是由西域傳入中國之。其後，隨著絲綢之路之興盛，回教在中國之影響力日益擴大。本章將探討回教傳入中國之歷史背景及其對中國社會之影響。

水淹紐約 美東部又遭天災

【紐約十六日電】紐約市近日遭遇嚴重水災，多處地區被淹。此次水災是由於連日暴雨所致，造成嚴重之財產損失。

二次路展 定於本月舉行

【華盛頓十六日電】美國政府已決定於本月舉行第二次全國公路展覽會。此次展覽會旨在展示美國最新之公路建設技術及成果。

總罷工 食品類感恐慌

【華盛頓十六日電】美國全國總罷工已進入第四天，食品類短缺情況嚴重，民眾感到恐慌。由於罷工導致運輸中斷，許多食品無法及時運抵市場。

俄與十一國 訂互不侵犯約

【莫斯科十六日電】蘇聯政府已與十一個國家簽署互不侵犯條約。此舉旨在加強國際和平與穩定，並防止戰爭之爆發。

國會縱火案 昨日起開審

【柏林十六日電】德國國會縱火案之審理將於今日開始。此案引起了國際社會之廣泛關注，因為它被認為是納粹黨人發動戰爭之導火索之一。

各地通訊

【各地通訊】各地新聞簡訊，包括地方選舉結果、天氣預報及社區活動等。

雲慶 陽鏡

雲慶縣政府近日召開會議，討論地方建設事宜。陽鏡鎮政府亦召開會議，研究當地農業生產問題。

寧肅 化道

寧肅縣政府近日召開會議，討論地方建設事宜。化道縣政府亦召開會議，研究當地農業生產問題。

中國國民黨北平特別市黨務整理委員會通告

中國國民黨北平特別市黨務整理委員會通告，關於黨員登記及黨費繳納事宜。通告要求各黨員按時登記並繳納黨費，以維持黨之正常運作。

陽鏡 雲慶

陽鏡縣政府近日召開會議，討論地方建設事宜。雲慶縣政府亦召開會議，研究當地農業生產問題。

鹿涿 陽鏡

鹿涿縣政府近日召開會議，討論地方建設事宜。陽鏡縣政府亦召開會議，研究當地農業生產問題。

本報特約記者報導，各地新聞簡訊，包括地方選舉結果、天氣預報及社區活動等。

(No. 429)

西歷米之為百餘種本
概謂種後最字外則圖
不香類滋適至每不歌
選無用價宜二盤拍迎
選驗格現登于以除授
用于金崗字五小聯

— 三十之語常尋 —

我覺得我們中國人有一個最大的毛病，就是太過不把時間放在心上，一天到晚總是悠悠忽忽地混過去，等到自己幡然覺悟時，已經在昏昏沉沉中度過了大半生。我們因為都在遺傳上稟賦着這種毒素，所以無論有多大的事擺在眼前，我們總會拿「來日方長」四個字來安慰自己，絕不會因為某事沒有辦完而自己焦急。這便是我們這個民族所以會老呆在某一階段上，經過多少世紀還沒有表示出一點兒進化的痕跡來的總原因。人人都對時間滿不在乎，結果是人人都是「憂志而廢」；人人都「憂志而廢」，所以凡百事業都沒有隨時成就的可能。如此下去，社會又怎會進步？國家又怎會繁榮？

十年前，我和李石岑先生同在一個地方辦事。那時我有一種習慣，每逢看見了自己喜歡看的外國書，一定把它的書名，作者，和出版版次記錄下來，預備將來有錢時自己去買來讀。後來這種記錄愈積愈多，李先生便笑着對我說道：「大概你自以為七八十歲的高壽是不成問題的吧！」這句話很使我悚然震驚，從此感到把握住這當前一瞬之必要。我現在請以這種轉贈給今日的青年。須知來日是否「方長」，這是完全不可知的，犯不着受它哄騙；只有這當前的「一瞬間」是你的最真實，最可靠的時間，你應當以最經濟的方法去充分利用它！

衡子

故都有許多事值得賞玩，吟味，這正是有些人所以不忍離開他的原因。她之所以好，所以使人留戀，並不在於她對人獻殷勤，對你施誘惑，而在於她本身的古老奧秘。

街頭的古汽車有時追着小巷的尾巴跑；大戲院的旁邊也有時會擺起傀儡戲來。這正表示着故都的偉大，無所不容。假如你更有興致去問一個耆老幾天，他定會告訴你更多的掌故：崇教寺的牡丹，白雲觀的打金錢，以及從一日到十日各廟會的日子的分配。

那一切我全仔細地打聽過，正像打聽一個零落世家的事蹟一樣，雖然凄凉，却有趣味。聽到了，跑去看一看，有些地方竟使人喜歡得離不開。這其中之一，就是宣武門的攤市。

假如說舞場使人迷離，公園使人清爽，影院使人陶醉，則宣武門攤市只是使人振奮，幫個到緊閉心扉，驅走不開。正如一騎馬倚斜橋，滿樓紅袖招的境界，固然值得流連，而百寶不厭的還是「西風殘照，漢家陵闕」的一啊。

宣武門攤市的時間是在每日的午後，斜陽映着灰色的塵土時正熱鬧。旁邊擺着七零八落的木攤，擺上擺着七零八落的物品。種類多到數不清，因為全是打鼓人新由街巷買到，所以不見得應時。陳列得也古怪，有時天天就擺着草帽，夏天堆着被棉襖。

老李的「命運」

(下) 殘雲

老李的「命運」

(下) 凌雲

「那你還怕什麼？誰餓着也像不着你呀！」王二麻子把頭歪在肩上記。

「老天爺！您不要開玩笑笑了，不餓死，難道會從天上掉下餛飩來不成？」老李失望的說。

「時！天上不會掉，家裏可現存着哪！」王二麻子說着，又把頭點了兩點。

「您這話可怎麼講？別說餛飩，家裏連小米都剩不到二升了！」

真是個傻瓜！放着那麼俊的媳婦兒等着餓死？他媽的，大丈夫能屈能伸，你看王老大不也是賣過老婆的？現在不是好過了嗎？」

「呵！賣老婆？」老李顯然受了突然的刺激，低下頭去。

這是一個沈寂的下午，刮着含有秋意的微涼的風。院子裏的破紙是秋風捲得颼颼的響着，彷彿是秋聲和落葉在那裏唱着戰歌，吟着悼詩。

因為這是一間東房，所以午後四五點鐘的陽光，便由窗上的破紙洞裏射在土炕的破席上，一塊一塊，方方的圓的，像閨人們的花紋地氈似的。

老李跨着炕沿，眼裏發着悽悽的光，在怔怔的望着他的寶貝兒的媽。

寶兒的媽穿着炕襖，穿着劉財主家送來的綠花絲葛的大褂兒，一隻手拿着手巾擰着眼淚。寶兒的媽真不愧是柳河村的美人兒，二十五歲的人，看來就像二十來歲的模樣；雖然是天一喝一頓小米粥吃兩碗野菜粥，烈日下，但那黃黃的鴨蛋臉兒，勻淨的，更顯得楚楚動人，怪不得劉家大爺非要她做三房太太不可了。

這是劉財主的大參謀王二麻子親手辦成的事；一百元的身價，訂明今天午後六點鐘來接人，同時交錢。

寶兒的媽望着窗外的情形，知道時候快到了，她吃一驚，似怕的把寶兒抱了起來，緊緊的樓在懷裏。寶兒還在呼呼的睡着，他的眼淚點點的落在寶兒的小圓臉兒上。她抬起頭來，看

再看北邊，那熾熱的火光也漸漸加亮了些，把附近的雪片照耀着，好像紛紛落下的珍珠一般。他想起給路上讓他自己或是周那樣的的一個無知的人來担起這樣重大的責任，那真是錯誤。他現在要把周殺死，那對他真是多末好啊。但是，他現在應該怎麼辦呢？

他把三十三次的路籤填好。

北面的火光越發顯得真切；三十三次已經進站了，輕輕地向這邊駛來；這時候他不能延遲了，那邊的特別快車的汽號已經顯得很近，真是太近了。三十三次的車頭在他肩旁嘶嘶的響着，好似有人扯住他衣袋似的。這正是千鈞一髮的當兒，他不能再沈吟一秒鐘。他毅然地跳起來，雙手把着轉軸桿。

見丈夫仍然在那裏凄絕的望着她，她的眼淚更像瀑布般的湧了下來，滾滾的落在綠花絲葛的衣襟上。

但是老李並沒有流淚，他的目光是那樣的悲慘，他的悲痛已經超過哭的程度以上了。他想着自從娶了寶兒的媽，三年來不曾紅過一次臉。一年三百六十日，就有三百天缺米少柴，都是寶兒的媽熬着半夜給人家用針線，掙幾個手工錢拿來貼補。就這樣，那牛年牛飽的接生離活散，他想到這裏，他想一溜烟的跑到王二麻子家去，他要解除賣契，他要同寶兒的媽死在一塊兒。

但是——轉眼，許多不同的影像都浮現在他的眼前；劉財主的大橫臉，豎着黃紫般的鬍子，要收他的帳還要把他捉將官去的樣子。保衛團員張三，不交五塊錢的保衛捐，就要拿鎗柄搗碎他的飯鍋。還有騎馬的縣府里的差役，「不納錢，犯法！」皮鞭子抽在身

子亭驕傲的伸了一下腰板，向衆人看了一眼，又扭過頭去向後面咳了兩聲，才慢慢地接着說道：「這是這麼回事：我聽說高麗人排華，恐怕我們這裏要鬧鬧貨，昨天便去見南部經理請示辦法。南部經理對我很有氣，呵，非常客氣，還請我吃了一頓飯。吃的八中碗。在喝湯中間，他就對我說，對我說，呵，說的非常之中。說：在關外只有抵制日貨，可不在關內，乾脆就不容易行得出來。就住大處說，抵貨的發起人也不只有黨部同學生；現在學校快考試了，也就快到假期，他們要鬧也鬧不起來。黨部呢，成立還不久，力量並不大。而且他們的前後左右都是死對頭，日本人在那邊反對不用說，一般做官的人也都防着他們不起；像我們這些人，當然更要反對他們。所以他們也怕號召不起來。呵，預防麼，不過也是應當的，也是我們時起大風潮的空氣。我想，令郎也一定可以在學堂裏看看風色，隨時報告消息。我們還是暫時先靜一靜，看看風聲再說吧。」他這長篇的演說，每個人都注意地聽着。好容易把話說完了，金生就接着說道：「那麼這件事的責任，都落到根生老板的父子身上了；這件事就這樣辦罷。」

短篇 守望台 (19) C.W. Camp 文珍譯

「爸爸！你到是快去幫助媽媽呀！」小孩苦苦地哀求着。

這時候那沉重的列車已經離開了正軌，而南面的白光正閃閃的紅光，那輛列車就要進站了；好得三十三次的車末一輛已安然開關。托利夫長吁了一口氣，把轉軸桿放長。

「現在是太晚了，桑尼！他對那用哀求的眼光看着他的孩子說。

正在這時，全台都震動了，一團熾熱的白光拖着一串模糊的列車風馳電掣般的駛過台外。窗上堆積着的雪花飄到托利夫的臉上去了；他關上窗戶，檢起三十三次的路籤。可是他心裏想：假若那枝自轉軸在轉軸桿下的話，他一定可以止住周離開這守望台。

上就是一條青。哦，他立刻記起了去年坐過半年監的滋味，「唉，老天爺呀！」

他這樣突然的長嘆了一聲，把寶兒的媽嚇得呆呆的望着他，「你不要太過遲疑，你拿到錢仔細的用；說話新稿也不發水也許就過好了。你經心來的，你就有了積蓄，明年更不發水也也許就過好了。你經心來的，我就在那裏受苦也。」

寶兒的媽嗚咽得喘不過氣來。門外停了一輛小輪車，接接王二麻子領着一個婆娘走了進來。

寶兒的媽緊緊的樓着寶兒，吻了又吻，眼淚像雨一般的落在他的小圓臉兒上。

「得了，痛快點兒吧！這年頭兒，這還算得什麼！」王二麻子不耐煩的催着；婆娘使三拉兩扯的把寶兒的媽拽上了車，去。

「這是八十元——一百元除去你欠我的二十元的地租，對不對？你過一過！」

一九三三，九二二於舊京。

長篇 破碎山河 (67) 落拓生撰

「你還怕什麼？誰餓着也像不着你呀！」王二麻子把頭歪在肩上記。

「老天爺！您不要開玩笑笑了，不餓死，難道會從天上掉下餛飩來不成？」老李失望的說。

「時！天上不會掉，家裏可現存着哪！」王二麻子說着，又把頭點了兩點。

「您這話可怎麼講？別說餛飩，家裏連小米都剩不到二升了！」

真是個傻瓜！放着那麼俊的媳婦兒等着餓死？他媽的，大丈夫能屈能伸，你看王老大不也是賣過老婆的？現在不是好過了嗎？」

「呵！賣老婆？」老李顯然受了突然的刺激，低下頭去。

這是一個沈寂的下午，刮着含有秋意的微涼的風。院子裏的破紙是秋風捲得颼颼的響着，彷彿是秋聲和落葉在那裏唱着戰歌，吟着悼詩。

因為這是一間東房，所以午後四五點鐘的陽光，便由窗上的破紙洞裏射在土炕的破席上，一塊一塊，方方的圓的，像閨人們的花紋地氈似的。

老李跨着炕沿，眼裏發着悽悽的光，在怔怔的望着他的寶貝兒的媽。

寶兒的媽穿着炕襖，穿着劉財主家送來的綠花絲葛的大褂兒，一隻手拿着手巾擰着眼淚。寶兒的媽真不愧是柳河村的美人兒，二十五歲的人，看來就像二十來歲的模樣；雖然是天一喝一頓小米粥吃兩碗野菜粥，烈日下，但那黃黃的鴨蛋臉兒，勻淨的，更顯得楚楚動人，怪不得劉家大爺非要她做三房太太不可了。

這是劉財主的大參謀王二麻子親手辦成的事；一百元的身價，訂明今天午後六點鐘來接人，同時交錢。

寶兒的媽望着窗外的情形，知道時候快到了，她吃一驚，似怕的把寶兒抱了起來，緊緊的樓在懷裏。寶兒還在呼呼的睡着，他的眼淚點點的落在寶兒的小圓臉兒上。她抬起頭來，看

再看北邊，那熾熱的火光也漸漸加亮了些，把附近的雪片照耀着，好像紛紛落下的珍珠一般。他想起給路上讓他自己或是周那樣的的一個無知的人來担起這樣重大的責任，那真是錯誤。他現在要把周殺死，那對他真是多末好啊。但是，他現在應該怎麼辦呢？

他把三十三次的路籤填好。

北面的火光越發顯得真切；三十三次已經進站了，輕輕地向這邊駛來；這時候他不能延遲了，那邊的特別快車的汽號已經顯得很近，真是太近了。三十三次的車頭在他肩旁嘶嘶的響着，好似有人扯住他衣袋似的。這正是千鈞一髮的當兒，他不能再沈吟一秒鐘。他毅然地跳起來，雙手把着轉軸桿。

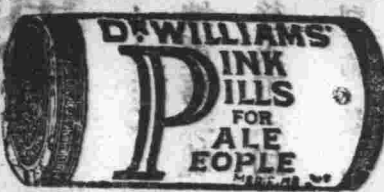
見丈夫仍然在那裏凄絕的望着她，她的眼淚更像瀑布般的湧了下來，滾滾的落在綠花絲葛的衣襟上。

但是老李並沒有流淚，他的目光是那樣的悲慘，他的悲痛已經超過哭的程度以上了。他想着自從娶了寶兒的媽，三年來不曾紅過一次臉。一年三百六十日，就有三百天缺米少柴，都是寶兒的媽熬着半夜給人家用針線，掙幾個手工錢拿來貼補。就這樣，那牛年牛飽的接生離活散，他想到這裏，他想一溜烟的跑到王二麻子家去，他要解除賣契，他要同寶兒的媽死在一塊兒。

但是——轉眼，許多不同的影像都浮現在他的眼前；劉財主的大橫臉，豎着黃紫般的鬍子，要收他的帳還要把他捉將官去的樣子。保衛團員張三，不交五塊錢的保衛捐，就要拿鎗柄搗碎他的飯鍋。還有騎馬的縣府里的差役，「不納錢，犯法！」皮鞭子抽在身

子亭驕傲的伸了一下腰板，向衆人看了一眼，又扭過頭去向後面咳了兩聲，才慢慢地接着說道：「這是這麼回事：我聽說高麗人排華，恐怕我們這裏要鬧鬧貨，昨天便去見南部經理請示辦法。南部經理對我很有氣，呵，非常客氣，還請我吃了一頓飯。吃的八中碗。在喝湯中間，他就對我說，對我說，呵，說的非常之中。說：在關外只有抵制日貨，可不在關內，乾脆就不容易行得出來。就住大處說，抵貨的發起人也不只有黨部同學生；現在學校快考試了，也就快到假期，他們要鬧也鬧不起來。黨部呢，成立還不久，力量並不大。而且他們的前後左右都是死對頭，日本人在那邊反對不用說，一般做官的人也都防着他們不起；像我們這些人，當然更要反對他們。所以他們也怕號召不起來。呵，預防麼，不過也是應當的，也是我們時起大風潮的空氣。我想，令郎也一定可以在學堂裏看看風色，隨時報告消息。我們還是暫時先靜一靜，看看風聲再說吧。」他這長篇的演說，每個人都注意地聽着。好容易把話說完了，金生就接着說道：「那麼這件事的責任，都落到根生老板的父子身上了；這件事就這樣辦罷。」

A black and white portrait of Wang Yuhang, a man with glasses and a dark cap, wearing a patterned jacket. The name '王翰岩' is written vertically on the right, and '君玉照' is written vertically on the left.



也許現在要免霍亂君於飲食特加注意此亦當然不錯惟據醫學統計霍亂時疫雖極猖狂而其死亡率一與肺癆較則又瞠乎後矣是則霍亂要防肺癆更要防矣防避肺癆根本辦法當使血足而強韋廉士醫生紅色補丸以補血健腦馳名天下五十餘年但覺癆象初起如咳嗽咯血食減力衰面色蒼白盜汗肌瘦立服此丸而被拯出險者不乏其人即如河北天津營業稅局職員王君嘯若亦其一也王君書云「客歲鄙患咳嗽咯血呼吸不暢肺部不舒初未經意繼而神虛盜汗耳鳴背虧雖服各藥治理病軀此果奏神效之良藥端宜

之愈治片咳止入吸士廉韋

[illegible]

片咳止入吸士廉韋

治

其與他胸歸

請吸金頭華牌



The illustration shows a cylindrical cigarette pack and a single cigarette. The pack is decorated with a portrait of a woman in an oval frame, surrounded by floral patterns. Text on the pack includes 'BELL & CHINA' at the top and 'GOLD TIPPED SPECIALS' at the bottom. A single cigarette lies diagonally across the upper half of the image, with a filter that also features the brand name and a portrait. The Chinese text '請吸金頭華牌' is written in a large, stylized font across the top of the image.